«Il libro più intelligente che sia stato scritto sulla Russia da uno straniero»: così Aleksandr Herzen definì la raccolta delle lettere di Astolphe de Custine, pubblicate nel 1843 e immediatamente tolte dalla circolazione in tutto l'impero per volontà dello zar Nicola I. Cento anni dopo, lo stesso giudizio veniva espresso dalla Società editrice dei detenuti ed esiliati politici, che ne aveva promosso una nuova traduzione – ancora una volta clandestina: giacché il libro, fugacemente riapparso dopo la rivoluzione, era stato subito vietato da un altro regime, quello sovietico. Un'opera decisamente pericolosa, dunque, ma che non ha mai smesso di circolare sottobanco: perché, come scrive lo storico francese Pierre Nora, l'autore «sembra aver anticipato di un secolo la critica del bolscevismo, dicendo tutto quello che occorreva dire, o quasi tutto». In queste pagine il lettore troverà una descrizione della società russa di una perspicacia stupefacente, di una chiaroveggenza profetica – e di una vivida forza narrativa: primo esempio, verrebbe da dire, di quello che oggi chiamiamo new journalism. Davanti ai nostri occhi si dispiega, con la potenza di un dipinto di Goya, la tirannide zarista con caratteri che coincidono in modo impressionante con quelli del totalitarismo staliniano e dei suoi epigoni post-perestrojka: un'oppressione che si traveste da amore per l’ordine, la segretezza che presiede a ogni cosa, il fanatismo dell'obbedienza, i millantati progressi – in breve, «il governo della menzogna, dell'inganno, della corruzione».
In un classico dell’Ottocento, un’analisi profetica della società russa – e un perfetto Baedeker per decifrare certi enigmi della Russia odierna.
